
Tiểu Sử Trúc Phương 

Vài chi tiết cần biết về Nhạc sĩ Trúc Phương (1933-1995) 

Giòng nhạc Trúc Phương về thân phận con người trong thời ly loạn trong thời gian ông 

sáng tác từ 1957 đến 1973, sau cùng là bài Xin Cám Ơn Ðời khoảng tháng 3/1995. 

Tȇn thật Nguyễn Thiện Lộc sinh năm 1933 tại Trà Vinh, mất ngày 18/9/1995 tại Saigòn. 

Chúng ta thật sự không biết TP chết vì bệnh gì, có người nói là sưng phổi (?) 

- Trịnh Hưng di cư vào Nam (1954,) bắt đầu dạy nhạc 1956. 

Trúc Phương sáng tác bản nhạc đầu tay Tình Thương Mái Lá 1957, trong khi 

Trịnh Hưng sáng tác Lúa Mùa Duyȇn Thắm 1957, nȇn không thể nói Trúc 

Phương học nhạc của Trịnh Hưng được. Như vậy Trúc Phương học nhạc từ đâu 

và khi nào? Giải thích điều này có thể TP học nhạc ngay lúc còn ở Trà Vinh, 

nhưng phát triễn tài năng khi ông lȇn thành phố cùng sánh vai cùng các nhạc sĩ 

tại đây. Tại thành phố, ông đã nhớ về quȇ cũ, bài Ðò Chiều 1957 mang hình ảnh 

người lính Cộng Hòa không loại trừ sự tưởng tượng chính bản thân ông một 

người trai ngày trở về quȇ cũ với chiến y phai màu và xum họp với người yȇu đã 

tiển đưa mình qua dòng sông lȇn Saigòn ăn học. Vì không học nhạc của nhạc sĩ 

Trịnh Hưng, Trúc Phương phải lȇn thành phố Sàigòn trước năm 1956, nghĩa là 

khoảng năm ông 20 tuổi. Như vậy TP phải học nhạc ở Trà Vinh hay ở thành phố 

trước năm 20 tuổi bởi vì năm 21, 22 tuổi tài năng ông rất chững chạc mới có thể 

so sánh và vẫy vùng hơn nhạc Trịnh Hưng. 

Một tác phẩm được xem là của nhạc sĩ Trúc Phương nếu có hình bìa và hai mặt 

lyrics, với tờ lyrics đầu có tȇn Trúc Phương, dưới cùng có ngày tháng được Bộ 

Thông Tin cho phép xuất bản.  

- Giòng nhạc Trịnh Hưng chỉ gói trọn những bài nhạc về quȇ hương, không có 

những bài ca ngợi người lính Cộng Hoà hay VNCH. Bài Lối Về Xóm Nhỏ* (1956) 

Lúa Mùa Duyȇn Thắm. .. những bài hát thuộc trường phái khác với trường phái 

Trúc Phương. Trịnh Hưng người quȇ quán Bắc Ninh di cư vào Nam năm 1954, 

trong khi Trúc Phương người Trà Vinh. Giải thích như thế nào, khi Trúc Phương 

yȇu đời lính ngay từ 1957 với bản Ðò Chiều thì làm sao Trúc Phương có thể là 

học trò của Nhạc sĩ Trịnh Hưng? 

- Ðò Chiều, có mặt trȇn thị trường 27/6/1958, nhưng phát hành tại Saigon 

22/9/1960. Lyrics 1959, tái phát hành 31/12/1971. 

- Hai Chuyến Tàu Ðȇm 25/7/1960, giấy phép 22/10/1973 phát hành 26/11/1973 

- Lớp Nhạc Trúc Phương: 33/230 Ðường Gia Long, Gò Vấp. Hiệu Hớt Tóc Hoàng 

Ngọc. 

- Trúc Phương Tự Lực 



- Chiều Làng Em 28/4/1961 viết tặng người vợ TP quȇ Bến Tre. Hình bìa nữ ca sĩ 

Kiều Loan, nữ ca sĩ Kim Cương, hình trȇn trang 1 nữ ca sĩ Tuyết Hương in lần 

thứ 2. 

- Ðôi Mắt Người Xưa 1961 

- Chuyện Chúng Mình 12/12/1961 

- Mưa Nửa Ðȇm 1962 

- Tàu Ðȇm Năm Cũ phát hành 1962 

- Nửa Ðȇm Ngoài Phố 1962, tiếng hát Thanh Thúy. 

- Chuyện Ngày Xưa 1962 

- Bóng Nhỏ Ðường Chiều 1962 

- Hai Lối Mộng 1962 

- Hình Bóng Cũ 1962, ảnh bìa Túy Phượng. 

- Năm 1962, Trúc Phương đã sáng tác ít nhất 8 bài hát, nghĩa là cứ 1 tháng rưỡi 

là 1 bài hát. Thời gian này chính là thời gian Trúc Phương đã cưới người vợ quȇ 

ở Bến Tre. 

- Tình Thắm Duyȇn Quȇ 1963 hình bìa ca sĩ Hoàng Oanh 

- Buồn Trong Kỹ Niệm phát hành 23/11/1963 

- Khoảng tháng 3 năm 1995, theo lời kể của Trúc Phương (TP) con gái đầu lòng 

của TP là Trúc Loan được khoảng 2 tháng rưỡi khi TP sáng tác Buồn Trong  Kỷ 

Niệm. Vì vậy, ta có thể suy luận, TP lập gia đình khoảng năm 1962, vợ TP người 

Bến Tre khi đó 16 tuổi (sinh năm 1946), nhỏ hơn TP 13 tuổi (TP sinh năm 1933.) 

Buồn Trong Kỹ Niệm mang thật nhiều ẩn ý không hẳn là một chuyện tình buồn. 

Năm 1963 là thời gian ly loạn, chế độ TT Ngô Ðình Diệm bị lung lay, bao nhiȇu 

tình yȇu TP dành cho chế độ có vẽ rơi vào bi quan và tan vở, rồi liệu chế độ sắp 

tới “đi thȇm một bước,” có hạnh phúc hơn? vì thế TP cảm thấy sự đau khổ khi “đi 

thȇm một bước.” TP sau cùng nhắn gởi “Nếu ta còn nhớ mắt môi người cũ, xin 

mang theo tiếng yȇu khi gọi anh với em.” Buồn Trong Kỹ Niệm 1963 nói về một 

kỹ niệm tình yȇu buồn, không hẳn là giữa hai người con trai và con gái. Ðó có 

thể là một hoài niệm về một chế độ sụp đỗ và chúng ta hãy yȇu nó ngay chính 

hôm nay để không nuối tiếc sau này khi cuộc tình với chế độ không còn nữa. 

Buồn Trong Kỹ Niệm có thể so sánh như bài thơ Bước Tới Ðèo Ngang của Bà 

Huyện Thanh Quan 

- Chiều Cuối Tuần 1964 

- Con Ðường Mang Tȇn Em 1/10/1964 

- Một Người Ði Xa 1965 

- Trước Mặt Tình Yȇu 1965 

- Kẻ Ở Miền Xa 1965 

- Ðȇm Tâm Sự 8/3/1966 

- Ðể Trả Lời Một Câu Hỏi 30/3/1967 viết tặng Dũng Chinh (tác giả Những Ðồi Hoa 

Sim) 



- Mưa Nửa Ðȇm in lần thứ nhất 1/6/1962, 12/4/1967 được xem là một bi kịch lớn 

nhất trong dòng nhạc TP khi vào một đȇm mưa khuya và gió lạnh trong căn gác 

trọ, đôi tình nhân người con trai lấy tay cho người con gái gối đầu, và “ôn những 

kỹ niệm của thời tuổi nhớ,” mưa vẫn mưa rơi, trong căn gác nhỏ thường là nhà 

trọ, ánh đèn dầu hôi leo lét hắt hình bóng hai người lȇn tường. Rồi người con trai 

đã ra đi trong mưa gió, vòng tay đã không còn trọn nữa. Ðó là một sự chia ly 

trong bi kịch trong mưa gió cuộc đời và lịch sử đã khiến tình yȇu không còn trọn 

vẹn. Thanh Thúy chỉ hát Mưa Nửa Ðȇm edition 2 12/4/1967 khi cô 24 tuổi. Tiếng 

hát Thanh Thúy, ảnh hình bìa trȇn Mưa Nửa Ðȇm edition 2, 1967. 

- 24 Giờ Phép 1/9/1967. Tiếng hát Chinh Thông, học trò của TP. 

- Kẻ Ở Miền Xa 3/12/1968 

- Bông Cỏ Mây 1/4/1969 

- Thư Gởi Người Miền Xa (Viết Thư Tình). Giọng ca Trúc Ly, ban nhạc Nghiȇm 

Phú Phi, thu âm vào dĩa hát Việt Nam. 

- Hai Chuyến Tàu Ðȇm edition 1 25/7/1960 do Trúc Mai hát, được cấp phép của 

Phủ Tổng Ủy Dân Vận (PTUDV) 22/10/1973, phát hành 25/11/1973 viết chung 

với Y Vân, Thanh Thúy hát. Ðây là bản nhạc chính thức được phát hành được 

xem là cuối cùng của TP trước khi mất nước. Chúng ta không rõ nguyȇn nhân 

nào từ 22/10/1973 đến 30/4/1975 TP không còn viết nhạc. Thời gian này TP 

hàng ngày đón đưa Trúc Loan, Trúc Lam, Trúc Linh đến trường tiểu học tư gần 

Cống Bà Xếp, chúng ta có thể đoán Trúc Loan khoảng 11 tuổi, nȇn năm đó là 

1974; như vậy gia đình TP rất hạnh phúc cho mãi đến 1976 khi cộng sản kiểm 

kȇ tài sản, và vì TP viết nhạc về lính VNCH nȇn không tránh khỏi bị cộng sản tịch 

thu nhà. Vợ con TP lâm vào hoàn cảnh sinh sống hết sức khốn khó về mọi mặt, 

ở thành phố không nơi nương dựa. Gia đình Trúc Phương có 6 con nhỏ, cô con 

gái lớn Trúc Loan khi ấy chỉ khoảng 13 tuổi và người vợ trẻ của ông khi ấy 29 

tuổi, nhà cửa không còn, con cái nhỏ dại từ đó không ai biết họ đã trôi dạt về 

đâu. 

- Thói Ðời 23/4/1970 Hương Lan khi ấy 14 tuổi hát thu vào dĩa nhựa Việt Nam, 

ban nhạc Nghiȇm Phú Phi. Tổng Phát hành TINH HOA 51 Trần Hưng Ðạo 

Saigon, nhà sách Hải Ký 104, Trần Hoàng Quân, Chợ Lớn. 

- Khoảng tháng 3/1995, TP đã viết Xin Cám Ơn Ðời trước ngày TP mất 18/9/1995. 

Bản nhạc này được TP nhắc đến khi có người phỏng vấn TP, lúc này TP rất yếu.  

- Những bài hát tuy mang tȇn Trúc Phương, nhưng nếu không truy tìm được bài 

nhạc mang tȇn Trúc Phương thì không tính vào danh sách này. 

- Người vợ của Trúc Phương mất ngày 18/2/2014 (68 tuổi) tại Việt Nam 

Tình Yȇu Quȇ Hương Trong Giòng Nhạc Trúc Phương 

Sơ lược lịch sử Việt Nam trong giai đoạn 1956-1963: 



1. Hiệp định Geneve 26/10/1954, chia đôi đất nước 

2. 1956 Tổng Thống Ngô Ðình Diệm không chấp nhận Tổng Tuyển Cử 

3. 1960 CSBV thành lập Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam 

4. 1/11/1963 Chế độ Tổng Thống Ngô Ðình Diệm bị lật đổ. Quân đội Mỹ đổ bộ tại 

Ðà Nẳng 

  

- Trúc Phương đã viết nhiều bài nhạc ca ngợi tình yȇu quȇ hương trong thời gian 

từ 1957 đến năm 1962. Thời gian này hình ảnh miền quȇ miền Nam thanh bình 

tiȇu biểu trong bài Ðò Chiều 1957 chan chứa tình thương nhớ khôn nguôi, thật 

nhẹ nhàng như sương khói trȇn sông giữa một người con gái mộc mạc là cô lái 

đò với người lính cộng hòa vào một buổi chiều khi cô đưa anh sang sông “để 

xây hướng cuộc đời.” Sau này, khi người lính trở về bến sông xưa trong chiến 

thắng, áo trận nay phai màu sương gió, đã gặp lại cô lái đò ngày nào và họ đã 

lấy nhau sống trong hạnh phúc. Tính nhân bản của giòng nhạc Trúc Phương thật 

đầy ấn tượng (impressionist) qua tác phẩm Ðò Chiều 1957. Trúc Phương mô tả 

một xóm nhỏ trȇn sông thật cô liȇu, yȇn ắng, với nét buồn “hắt hiu mây chiều.” 

Người lính cộng hoà sang sông đi vào cuộc chiến, nhưng cuộc chiến như ở nơi 

xa xăm, không ảnh hưởng đến cái làng bé nhỏ này cho đến anh trở về trong vinh 

quang, và người con gái chèo đò đã chờ đợi bấy lâu ra đón. Khung cảnh thật trữ 

tình, lãng mạn như khói sương, không tàn bạo khốc liệt và máu lửa. Trong Ðò 

Chiều, người thôn nữ chèo đò chưa phải là người yȇu của người lính mà sau khi 

đưa người lính sang sông ra đi, người thôn nữ đã thương nhớ. 

- Tàu Ðȇm Năm Cũ 1962 được xem là một trong ba tác phẩm bất tử (Ðò Chiều 

1957, Tàu Ðȇm Năm Cũ 1962 và Buồn Trong Kỹ Niệm 1963) của Trúc Phương, 

dường như chưa tác phẩm nào của nhạc sĩ khác hay hơn và có kết cục chặc 

chẽ và xum họp như vậy, khi viết về chuyện tình một người con gái tiển đưa 

người tình là một lính chiến rời sân ga bé nhỏ khuya rạng sáng để ra chiến trận 

(về ngàn.) Hai người đã cầm tay nhau với những lời thề hẹn ghi khắc vào tim 

(cầm chắc đôi tay ghi vào đời tâm tư ngày nay,) trong khi gió khuya lạnh và 

sương rơi nhè nhẹ xuống đẩm lạnh chiếc áo người con gái. Trúc Phương đã mô 

tả đoạn chia ly này thật xúc động, xuất sắc khi người lính đã lȇn tàu thì người 

con gái cảm thấy sương xuống lạnh cho thấy sự cô đơn trống lạnh khi không 

còn hơi ấm của vòng tay người tình (đôi tà áo mang ý nghĩa hai vạt trước sau 

của chiếc áo dài.) Người con gái trở về, cảm thấy bâng khuâng như chơ vơ buồn 

qua kỹ thuật ngôn ngữ của Trúc Phương (trở gót bâng khuâng, tôi hỏi lòng đȇm 

nay buồn không, vì quá xúc động người con gái tự hỏi buồn không, nhưng sự 

thật nàng rất buồn) và tự hỏi những giây phút bȇn nhau của hai người có đủ ấm 

lòng người tình trȇn con tàu giờ dần dần xa cách ra biȇn khu (chuyến xe đȇm 

lạnh không.) Rồi vào một đȇm mùa hè vui và nồng ấm, người con gái đã ra đón 

con tàu năm xưa nay mang người lính trở về để hai người đoàn tụ. Trúc Phương 



đã lồng trong tác phẩm Tàu Ðȇm Năm Cũ không gian, thời gian, sự lạnh lẽo khi 

không còn vòng tay người tình bȇn cạnh, sự cô đơn bâng khuâng buồn và lo sợ 

chia ly, và đȇm đoàn tụ nồng ấm vào mùa hè sau khi người tình lính chiến hoàn 

thành nhiệm vụ. Mùa hè ngày dài nhất, nȇn sự chờ đợi càng lâu hơn. Ðiểm quan 

trọng tác phẩm Tàu Ðȇm Năm Cũ đã dùng hình ảnh chiếc tàu xe lửa như là cuộc 

di chuyển quân dọc theo chiều dài đất nước, khi cuộc chiến lan rộng, với 

phương tiện cơ khí chứ không như trong bài Ðò Chiều bằng đò ghe xuồng qua 

một con sông. 

Nét Buồn Trong Giòng Nhạc Trúc Phương 

Trong giòng nhạc TP, người ta nhìn thấy những nét buồn được TP mô tả dưới nhiều 

(cụm) từ ngữ, đôi khi người nghe khó hiểu thấu. 

Nét buồn trong giòng nhạc TP bắt đầu từ bài Buồn Trong Kỹ Niệm 1963, theo lời kể của 

TP lúc đó TP rất hạnh phúc và người con gái đầu lòng là Trúc Loan khi ấy khoảng 2 

tháng rưỡi tuổi. 

- (Buồn trong kỹ niệm): thay vì nói kỹ niệm buồn. TP đã cho kỹ niệm là một không 

gian thời gian (domain) chất chứa những nổi buồn, chứ không chỉ một kỹ niệm 

buồn. 

- Trăm lần vui có (vạn lần buồn): buồn có thể đếm được. 

- (Buồn vào hồn không tȇn): sự bơ vơ, lạc lõng trong nổi buồn không rõ rệt là tại 

sao hay buồn cái gì như người mất trí. 

- Trở gót bâng khuâng, (tôi hỏi lòng đȇm nay buồn) không: sự thật thì buồn lắm 

chứ. 

- (Lòng buồn dạt dào): buồn quá sức, như một vùng biển mȇnh mông và những 

đợt sóng lao xao không dứt. 

- (Buồn hắt hiu mây chiều): những gợn mây lẻ loi, hiu hắt, đơn chiếc, buồn. 

- (Chưa buồn khi canh vắng khép đôi mi): khi chưa biết buồn trong giấc ngủ một 

mình. Ý nói còn rất thơ ngây chưa biết thương nhớ ai. 

- Vắng Anh chiều kinh đô, (nghe xao xuyến) bước cô đơn: Buồn vì vắng một 

người và những bước chân trở nȇn cô đơn, lòng xao xuyến. 

- Canh dài (nghe bùi ngùi): buồn nghe như tiếng thở dài, sâu lắng trong đȇm dài. 

- (Mắt buồn) ngấn lệ trần: đôi mắt buồn và nước mắt chảy ra. 

- (Nổi buồn bước vào đời). 

- (Chuyện đời sầu đắng) 

- Sẽ (khơi buồn) một ngày về 

- Chớ (mang nỗi buồn) theo bước đời 

- Nhẹ (đi vào sầu) 

- (Chuyện buồn dương gian) lẩn mất; lẩn mất có nghĩa trốn mất, biến mất 

- Bởi (lời buồn quȇ hương) 



- (Ngày buồn) dài lȇ thȇ 

- (Buồn hay vui đời xui bất chợt) đâu ngờ 

- (Khói lam buồn) như muốn ngừng thời gian 

Những từ đặc biệt, tim, đời, Trúc Phương dùng trong các bài nhạc của TP: 

- (Ghi vào đời tâm tư) ngày nay 

- (E ấp trong tim) đȇm ước hẹn cho nhau nụ cười 

- Khi trót gởi những (hình ảnh của tim) vào lòng đȇm 

- Ðón nguời (đi vào tim tôi) 

- Ngày (tim lȇn tiếng gọi) 

- Bàn tay thon ngón nhỏ đan tay (rắn sông hồ); chữ rắn có nghĩa rắn rõi. 

- Ðường vào tình yȇu (tình yȇu là một domain, một không gian) 

- Chuyện xưa bao năm (lắng trong tim) 

- Màu xanh hé nụ (đôi tim) 

- Sao rụng (nửa đường đȇm) ý nói những vì sao từ từ mất đi khi trời gần sáng 

- Làm (tim nghẹn lời) 

- Nửa đȇm (lạnh qua tim) 

- Giữ trong tim được không (TÐNC) 

- Tôi muốn hỏi có phải vì (đời chưa trọn vòng tay) 

- Tôi mơ ước sao (nằm trọn vào tay nhau) 

- Không gian bước, thời gian đi (sự vận chuyển của vũ trụ, không gian chuyển dời, 

thời gian qua đi) 

-  

Những từ kép tâm tư - một nét ảnh hưởng Phật giáo trȇn giòng nhạc Trúc 

Phương 

- Ghi vào đời tâm tư ngày nay (TÐNC) 

- Tám hướng tâm tư (CCM) 

- Có phải vì tâm tư dấu kín trang thư còn đây (MNÐ) 

- Tâm tư bâng khuâng nghe chiều biệt ly (CCT) 

- Tâm tư cô đơn (TÐNC) 

- Hình bóng thương yȇu anh để vào tâm tư còn không (TÐNC) 

- Ðể tâm tư những đȇm ngủ không yȇn (NÐNP) 

- Tâm tư nặng vai gánh (HLM) 

Những bài hát của Trúc Phương thường là về đối thoại (conversation) giữa hai nhân 

vật, bài Buồn Trong Kỷ Niệm mô tả một cuộc tình của một nhân vật khi hồi tưởng 

khó quȇn mối tình đầu (monologue). 



Tàu Ðȇm Năm Cũ nhập đề trực tiếp ngay khi vào câu 2 “Trời đȇm dần tàn (when), 

tôi (who) đến sân ga (where) đưa tiễn (what) người trai (whom) đi về ngàn (where)” 

khác với bài Ðò Chiều sau khi mô tả bến đò và cô lái đò, khung cảnh xóm quȇ, rồi 

mới nhập đề “chờ đưa người viễn xứ.” 

Bài Chiều Cuối Tuần nói về nổi lòng người con gái đi tìm người con trai đang thụ 

huấn ở một quân trường vào mỗi cuối tuần vì chỉ vào cuối tuần họ mới có thể gặp 

nhau. 

Hình ảnh người lính VNCH trong tác phẩm của TP 

Hình ảnh cao đẹp, lý tưởng của người lính VNCH bàng bạc trong tất cả các tác 

phẩm của TP 

Những đóng góp lớn lao mà TP đã cống hiến vào kho tàng văn hóa dân tộc Việt 

Nam mà mãi đến hôm nay chúng ta vẫn chưa hiểu hết các ẩn số trong tâm hồn của 

TP đã đánh giá trị một miền Nam nhân bản phong phú đã đào tạo, nuôi dưởng và 

phát triễn một nhân tài như TP. Từ sau 1975, CSVN đã giết chết những tài năng 

như TP và từ đó làm ung thối các giá trị văn hóa đạo đức của cả dân tộc. 

Cuộc sống khốn khó, sau năm 1975, bị chế độ CSVN tước đoạt tài sản, quyền tự do 

và quyền làm người đã khiến Trúc Phương trốn chạy, đi tìm một lối thoát trong vô 

vọng và nhuốm bệnh tật, từ đó dẫn đến bệnh hiểm nghèo và cái chết. Mất TP, dân 

tộc Việt Nam mất đi một tài năng phong phú xây đắp nền văn hóa tốt lành cho dân 

tộc. Từ 1957 đến 1973, chỉ 16 năm ngắn ngủi TP đã mang đến dân tộc Việt Nam 

một kho báu nghệ thuật âm nhạc ít người sánh kịp; vì thế, cái chết của TP là một 

mất mát rất lớn khó bù đắp. 

Tưởng nhớ TP, cũng như những ai đã chết oan khiȇn dưới chế độ CS, dưới bóng 

cờ VNCH là một bổn phận của tất cả mọi người không phân biệt nam nữ, quân dân 

để làm sáng danh một TP đã hy sinh vì những công trình đóng góp vun đắp nền văn 

hóa VNCH chống lại sự suy đồi, mất gốc, vô đạo và Hán hóa. 

Hoàng Hoa 

Tổng Biȇn Tập Saigonfilms.com 

Founder Little Saigon San Jose Initiatives and Developments 

Little Saigon San Jose 

04/21/2019 

 



 

Buồn Trong Kỷ Niệm, hình bìa bài nhạc 4 trang thiết kế 1963. 

Kiểm duyệt số 1624/XB, ngày 26/6/1964 do tác giả xuất bản và giữ bản quyền. 



Hình bìa Buồn Trong Kỷ Niệm được thiết kế như một tác phẩm nghệ thuật mới nhất 

chưa từng có. Khung trời mùa thu nắng vàng hực với những chiếc lá rời cành, 

người con gái úp mặt vào đôi cánh tay dài từng ngón thon nhỏ. Mái tóc dài cho thấy 

nàng ở tuổi 16, đôi mươi. Ðôi bàn chân trần thật khȇu gợi của nàng cho thấy vùng 

cỏ non bình yȇn, một con nai đang đứng trong vùng cỏ bȇn cạnh, cho thấy sự yȇn 

ắng tỉnh mịch. Người vẻ có đề tȇn nhưng không thể đọc được. 

Cấu trúc thiết kế kích thước không gian của bức ảnh cho thấy sự cô đơn của người 

con gái khi 2/3 không gian phía trước của ảnh là bầu trời mùa thu cô đơn, nhưng 

người vẽ đã cho vào hình ảnh con nai để tránh một không gian chết lặng. Phía sau 

lưng nàng, dưới chân, và phủ trȇn đầu là màu đen của thân cây to, tàn lá và rể của 

nó cho thấy một dĩ vãng tối tăm. Phía trước là đường chân trời cong lõm xuống cho 

thấy sự chuyển động tâm lý tránh sự phẳng lặng nhạt nhẽo. Mái tóc dài chấm ngang 

lưng của nàng đã gợn sóng phủ trȇn đùi phải của nàng ở ngay đường thẳng phân 

chia 2/3 bức ảnh đã khiến bức ảnh giảm đi sự thinh lặng, chết chóc khi ngăn cách 

không gian. Nhìn kỹ nơi chiếc quần dài của nàng cho thấy một đường cong mềm 

mại thật quyến rũ kéo dài từ bờ mông xuống tận đùi trái của nàng. Toàn thân người 

con gái được mô tả với một tỷ lệ kích thước tuyệt đối. 

Những hình tam giác mosaic mang ý nghĩa sự cân bằng, những tam giác mosaic 

màu vàng trȇn những cách đoạn không gian trắng của chiếc áo cùng màu với chiếc 

quần màu vàng, đôi bàn tay thon ngón nhỏ với đôi chân màu vàng cùng màu chiếc 

quần đã cho thấy dường như toàn thân người con gái được nhìn xuyȇn qua những 

lần vải. Thật hết sức cân bằng và khȇu gợi đam mȇ, hòa điệu với khung cảnh mùa 

thu vàng (như trong thơ Lưu Trọng Lư.) Rõ ràng, có một sự tương phản rất lớn giữa 

lời “buồn trong kỷ niệm” và một người con gái rất đáng yȇu trong bức ảnh này. Bức 

ảnh bìa này đã xóa đi những lời buồn trong bài nhạc của Trúc Phương. 

Bức tranh gồm 3 màu chính trắng, vàng, đen. Kỹ thuật vẽ giống những mẫu tranh 

kiểu mosaic trȇn các khung ảnh kiếng tại nhà thờ, chỉ trừ mái tóc đường vẽ liền nét 

dợn sóng liȇn tục, nhưng vẫn âm hưởng mosaic pattern. 

Hàng chữ nhỏ Buồn Trong Kỷ NIệm, Trúc Phương được đặt khiȇm tốn nơi góc trái 

phía dưới bức ảnh nhường toàn bộ bức ảnh với không gian mang ý nghĩa của nó. 

Sự chuẫn bị chu đáo cho hình bìa Buồn Trong Kỷ Niệm đánh dấu một giai đoạn cực 

điểm hưng phấn của giòng nhạc Trúc Phương. Phải chăng Trúc Phương muốn nói 

về sự chia ly với một mối tình mà ông là một nhân vật trong đó và ông vẫn còn yȇu 

người con gái đó? hay vì sự thay đổi quyền lực chính trị đã làm hụt hẩng lý tưởng 

của ông? 

Buồn Trong Kỷ Niệm ra đời vào tháng ngày hạnh phúc nhất của ông. 



Hoàng Hoa 

Saigonfilms.com 

04/21/2019 

Trúc Phương, người nhạc sĩ của huyền thoại 

Những điều chưa hiểu về Trúc Phương: 

- Nơi ông sống lớn lȇn thời thơ ấu. Trường lớp ông đã học qua ở Trà Vinh? 

- Không tìm thấy chứng cớ trong gia đình ông có người có sở thích âm nhạc. 

- Ông học nhạc từ đâu, và lý do gì ông đã rời quȇ Trà Vinh lȇn Sài Gòn? 

- Những ngày đầu tiȇn ông ở Sài Gòn ra sao? 

Những câu hỏi này có thể khó có ai trả lời được. 

Những Bài Nhạc về Người Lính VNCH 

- Ðò Chiều 1957 

- Tàu Ðȇm Năm Cũ 1962 

- Chuyện Chúng Mình 

- 24 Giờ Phép 

- Trȇn Bốn Vùng Chiến Thuật 

- Chiều Cuối Tuần 

- Người Xa về Thành Phố 

- Bông Cỏ Mây 

- Kẻ Ở Miền Xa 

- Ðể Trả Lời Một Câu Hỏi 

- Bóng Nhỏ Ðuờng Chiều 

- Ðȇm Trȇn Vùng Ðất Lạ 

- Một Người Ði Xa 

- Thư Gởi Người Miền Xa 

- Ðȇm Tâm Sự 

Về Poster Trúc Phương 

 



 

Trȇn poster Trúc Phương do Hoàng Hoa design gồm có bức ảnh của nhạc sĩ Trúc 

Phương ở lề trái cùng, năm đó Trúc Phương trạc 20 tuổi tức khoảng 1953. Thời gian 



này Trúc Phương còn ở Trà Vinh, Trà Vinh chỉ đổi tȇn thành Vĩnh Bình vào sau ngày 

22/10/1956 dưới thời Tổng Thống Ngô Ðình Diệm. Năm 1954 chia đôi đất nước, nhạc 

sĩ Trịnh Hưng di cư vào Nam tại Sài gòn, nȇn không thể nói Trúc Phương là học trò của 

Trịnh Hưng được. Mái tóc của Trúc Phương rất dài nȇn không thể nói Trúc Phương làm 

việc như một giới chức chính quyền thời Tổng Thống Ngô Ðình Diệm. Kiểu áo Trúc 

Phương mặc có hai “quai” khá hiếm người mặc. Do vậy, qua bức ảnh này có thể hình 

dung Trúc Phương là một thanh niȇn rất vui tính, rất mốt, phóng khoáng và có tâm hồn 

nghệ sĩ. Chúng ta không biết tại sao Trúc Phương lại bị cận thị như vậy và lý do gì ông 

đã lȇn Sàigòn. 

Hình dưới là trích từ bìa của tờ nhạc Tàu Ðȇm Năm Cũ do Trúc Phương sáng tác năm 

1962. Ðây là tác phẩm “bản lề” của giòng nhạc Trúc Phương vì nó thay đổi toàn diện 

giai đoạn trước của giòng nhạc Trúc Phương từ sau tác phẩm Ðò Chiều năm 1957. 

Tàu Ðȇm Năm Cũ mô tả cuộc chia ly khi người con gái tiển đưa người yȇu ra mặt trận 

trȇn chuyến tàu khuya rạng sáng. Ðây là một tác phẩm được xem là quan trọng nhất 

trong giòng lịch sử âm nhạc chiến tranh Việt Nam. Tàu Ðȇm Năm Cũ hình bìa do Duy 

Liȇm vẽ ghi 1962, phía bìa sau ghi K.D.Số 334/XB Ngày 5-3-1962, khi đó Chuyến Tàu 

Hoàng Hôn của Minh Kỳ và Hoài Linh ghi Thị Nghè “Mùa mưa 1962.” Do đó, ta có thể 

xem Tàu Ðȇm Năm Cũ của Trúc Phương là tác phẩm ra đời trước Chuyến Tàu Hoàng 

Hôn của Minh Kỳ và Hoài Linh. 

Tàu Ðȇm Năm Cũ nghe mường tượng như những câu thơ trong Kiều: 

“Người lȇn ngựa, kẻ chia bào, 

Rừng phong thu đã nhuộm màu quan san. 

Dặm hồng bụi cuốn chinh an, 

Trông người đã khuất mấy ngàn dâu xanh. 

Người về chiếc bóng năm canh, 

Kẻ đi muôn dặm một mình xa xôi. 

Vầng trăng ai xẻ làm đôi, 

Nửa in gối chiếc, nửa soi dặm trường.” 

Nhưng Tàu Ðȇm Năm Cũ có một kết thúc xum họp khi vào một đȇm mùa hè, người con 

gái đã gặp lại người yȇu cũ trở về sau chinh chiến trȇn chuyến tàu tại sân ga xưa. 

Cuộc chia tay giữa người con gái và người yȇu là chinh nhân, trong thuở nào cũng có, 

nhưng Tàu Ðȇm Năm Cũ là tác phẩm tiền phong trong giòng nhạc chinh chiến như 

trang tình sử mà Trúc Phương sáng tác lại còn bi tráng hơn khi cảnh chia ly vào giữa 



khuya rạng sáng như “Chín tầng gương báu trao tay, nửa đȇn truyền hịch đợi ngày 

xuất chinh” của Chinh Phụ Ngâm. 

Lối nhập đề Tàu Ðȇm Năm Cũ hoàn toàn mới theo lối văn chương khác với văn Tàu. 

Chúng ta biết ai, việc gì xãy ra, thế nào, ở đâu chỉ qua câu đầu tiȇn của bài nhạc: 

“Trời đȇm dần tàn, tôi đến sân ga đưa tiển người trai đi về ngàn,”  

nghĩa là người con gái ra sân ga tiển người yȇu là lính ra chiến trường bằng xe lửa vào 

giữa đȇm khuya rạng sáng khác với nhập đề “lung khởi” trong Chuyến Tàu Hòang Hôn 

của Minh Kỳ và Hoài Linh mà người nghe phải nghe đến câu 16 và câu 17 thì mới hiểu 

mơ hồ rằng người con trai ấy là người lính:  

“Nếu hay chăng người ơi, chốn xa xôi chàng trai, 

Còn đem yêu thương rắc lên muôn vạn oán hờn,” 

Chính vì thế Tàu Ðȇm Năm Cũ được xem là bất tử giữa khi tình hình quân sự hoàn 

toàn sôi động sau khi Bắc Việt thành lập Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam tháng 

12/1960, nền đệ nhất Cộng hòa sụp đổ 1/11/1963 và rồi tiếp theo quân Mỹ đổ bộ lȇn cửa 

biển Ðà Nẳng 8/3/1965. 

Hoàng Hoa, 

May 10, 2019 

 


